VŨ TRỤ KỲ BÍ TRONG MỖI CHÚNG TA

Tôi tìm đọc tiểu thuyết Người Ăn Chay, tác phẩm của Han Kang, nữ văn sĩ Hàn Quốc vừa được trao giải Nobel Văn chương 2024, với tâm thế khó quá thì sẽ bỏ xuống ngay. Những tác phẩm được giải Nobel thường khó đọc, kiểu như Oe Kenzaburo (Nobel 1994) hay Peter Handke (Nobel 2019) nghe nói sách in có 200 bản tại Việt Nam mà bán mãi chưa hết.

 

 Nhưng tác phẩm Nobel 2024 này lại khá dễ đọc, không kén độc giả và thích nhất là nó ngắn. Dễ hiểu khi chỉ trong 4 ngày, có tới 530.000 bản điện tử của cuốn sách của Han Kang được bán ra tại 2 nhà sách trực tuyến hàng đầu tại quê hương bà.

Nhân vật chính là một phụ nữ trẻ, tự thôi thúc bản thân ăn chay bắt đầu từ một giấc mơ kỳ lạ, rồi dần biến đổi tâm tính, kéo theo nhiều rối loạn, bi kịch của những người thân. Dù truyện được dịch rất hay, nhưng sức lôi cuốn của tác phẩm không phải từ vẻ đẹp của ngôn từ, không phải sự ly kỳ của cốt truyện mà là thế giới của từng nhân vật, những thế giới dị biệt và đầy bất an, cho đến chữ cuối cùng.

Gấp sách lại, một sự mông lung bủa vây lấy tôi, khi chợt nhận ra: Một người bình thường nhất thế gian có khi lại ẩn chứa trong mình một vũ trụ kỳ bí, bất khả xâm phạm. Khi người đó trở về với vũ trụ của họ, mọi thứ bên ngoài đều chẳng có ý nghĩa gì nữa.

Và một con người có vẻ ngoài bình thường dường như đều là một con bệnh tâm thần dự bị. Ranh giới giữa người bình thường và người tâm thần thực ra rất mong manh. Những ám ảnh về sự sáng tạo có thể giày vò và lấy đi cuộc sống bình thường của ai đó, phá toang ranh giới về đạo lý của người đời.

Một con người có đầy đủ mọi thứ: nhan sắc, sức khoẻ, tiền bạc, gia đình, sự mạnh mẽ và tinh thần trách nhiệm... có thể bỗng một ngày tự nhận ra mình chưa từng sống.

Có những người tưởng như rất biết về nhau, nhưng thực ra không hề có sự thấu hiểu. Vì không thấu hiểu nên mọi sự đối đãi bằng tình yêu, bằng cốt nhục... lại dẫn đến bi kịch, đẩy nhau đi mỗi ngày mỗi xa. Xuất phát từ yêu thương mà đích đến lại trở thành tàn nhẫn.

Vậy nếu cuộc đời này có sự thấu hiểu, tôn trọng sự khác biệt, mỗi người được tự do đi theo con đường mình chọn, thoả mãn mọi ước nguyện riêng tư kỳ quái của mình, thì thế giới có tốt đẹp hơn không?

Tác giả: Bích Quyên